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Dues presentacions literàries 
per Vicent Ferrer Mayans 
Els escrits que apareixen a continuació corresponen a les presentacions de dos llibres, fetes el mateix dia a la 
ciutat d'Eivissa. Vaig posar per escrit el que havia de ser una exposició oral per un motiu de pes: l'inevitable risc 
que una temporalada m'impedís passar es Freus el dia previst per a la presentació. Si estaven escrits, algú altre 
podria llegir-los a Eivissa. Hi havia dedicat molt esforç i no volia que aquest fos debades. Finalment, el 30 de 
gener de 2004 va fer bon temps i vaig poder respondre a la confiança que en Toni de can Sifre havia dipositat 
en mi. Gairebé un any més tard, un altre bon amic, en Jean Serra, m'ha suggerit de publicar-les tal i com esta-
ven, respectant girs propis d'una presentació oral. La proposta no m'ha semblat malament. Esquivar l'estil des-
saborit d'un article convencional i tastar alternatives pot ser un estímul més per convidar a la lectura iaia des-
coberta dels nostres autors. 
Formentera, 16 d'octubre de 2004. 
Uanell és més que un joc, de Marià Vil langómez 
La millor manera d'encetar la presentació d'aquest 
llibre de M. Villangómez és reproduir les seves 
pròpies paraules al respecte. El poeta l 'havia 
presentat així l'any 1993: "L'anell és més que un joc és 
una obra d'una certa ambició, també d'ambient rural: 
no oblidem que vaig escriure aquests assajos a Sant 
Miquel, veient com es movia la gent dispersa del 
poble. No sabria com descriure el tema, d'embull 
amorós, pagès però actual. És més fàcil referir-se a la 
forma, una mica avantguardista, que comença com 
acaba, amb un personatge fantàstic que parla en vers 
per a més irrealitat, és invisible per als altres i va 
explicant algunes coses i fent moure els actors. Crec 
que la construcció, la tècnica teatral , és millor que no 
el diàleg." 
És ben palès que Marià Villangómez concentrà es-
forços en el terreny de l 'arquitectura dramàtica, més 
que no en el contingut. Des de 1983, en què aparegué 
la peça Se suspèn la funció, ja sabíem que era un es-
criptor agosarat en el terreny de l'escriptura dramà-
tica. Difícilment ens el podem imaginar titllant la seva 
poesia d"'avantguardista", etiqueta que el propi Vi-
llangómez aplica, en canvi, al seu teatre, concretament 
a aquesta obra que avui presentam. 
En què consisteix aquesta estructura? Doncs en un 
doll d'acció unitari, sense talls en forma de quadres o 
escenes. Els encontres i els desencontres entre els per-
sonatges no obeeixen a una lògica realista, sinó que, 
en aquesta peça, l'atzar és administrat per un perso-
natge que domina la comèdia de principi a fi. Tot ple-
gat ens indica que Villangómez volgué ma ta r de bones 
a primeres tota opció d'entendre l'obra en clau rea-
lista, optant per un producte ben diferent de Les ger-
manes captives, de la mateixa època. De fet, l'ambien-
tació "pagesa" és de les poques coses que hi ha en 
comú entre aquestes dues obres, una ambientació en 
el camp eivissenc que també trobam en l'obra Es més 
alt embruixament, per bé que aquesta altra peça 
mostra també evidents diferències de plantejament 
respecte a L'anell és més que un joc. 
Aquesta amplitud i diversitat d'enfocaments que Ma-
rià Villangómez va saber donar a la temàtica rural és 
producte d'una escriptura teatral que explorà tots els 
possibles registres d'aquest gènere. Una escriptura 
teatral "polièdrica", seguint la paraula de moda. Això 
fa possible que, essent aquesta obra encara en part 
una obra inèdita, cada nou text que veu la llum sigui 
una veritable sorpresa. 
Villangómez, en aquest text, proposa una ambien-
tació molt esquemàtica, amb cases insinuades i arbre-
des estilitzades, amb la intenció d'evitar que un excés 
de context limiti el sentit de l'acció. Els personatges 
són pagesos, però no necessàriament pagesos eivis-
sencs, i la dicotomia entre els habitants del camp i els 
"vileros" és extrapolable a qualsevol indret. Villangó-
mez, en les acotacions inicials, assenyala que els page-
sos han de portar els vestits "actuals al camp eivis-
senc" (que és com dir que han d'anar vestits com els 
pagesos de qualsevol banda). La insistència en aquest 
pun t és deguda al fet que solament un dels page-
sos ha d'anar vesti t amb el vestit folklòric. Aquest 
requer iment és fonamental per entendre el text i 
per copsar u n a vo lun ta t explícita de Villangómez 
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Coberta de l'edició de L'anell és més que un joc feta per l'editorial 
Can Sifre; la il·lustració és obra de Kika Sànchez. 
d'establir una clara distància entre aquesta proposta 
escènica i els patrons del teatre rural costumista i 
folklòric. 
Quin és, aquest personatge? Es diu Andreu, i és, 
com ja he dit, l'únic que vesteix amb "barretina roja, 
camisa i calçons blancs, jupetí negre amb botons de 
plata, faixa i espardenyes de pita", talment com el que 
apareix a la portada de l'edició, obra de la il·lustra-
dora Kika Sànchez. Aquesta indumentària és el que li 
proporciona la qualitat d'ésser fantàstic, com el bate-
java Villangómez. Fantàstic com a sinònim d'irreal, 
arquetípic, abstracte, al·legòric, si voleu, o metadiscur-
siu, fins i tot. Ell mateix es presenta en contrast amb 
els altres personatges: 
"Ells viuen i jo no. Qui sóc? Un pensament, 
i per això no tinc com ells el cor calent. 
Una idea. Un pagès com ja no n'hi ha, 
com per ventura no n'hi ha hagut, 
ben clàssic el parlar, 
que els vestits d'altre temps no vol deixar, 
ni els costums vells ni la vella virtut. 
I aquí em teniu, parlant com l'autor en té desig, 
i amb uns vestits que tenen color d'aquesta terra, 
com per ballar la llarga, folklòric, a Anglaterra, 
0 passejar-me per enmig 
d'un quadro d'en Puget o un vers d'en Macabich..." 
El caràcter fantàstic d'aquest personatge s'accen-
tua pel fet de parlar en vers quan la resta de perso-
natges ho fa en prosa. Marià Villangómez explotà més 
d'una vegada el recurs dels diferents registres per 
remarcar plans d'acció o per acolorir la relació entre 
personatges, però fins ara no havíem tengut ocasió de 
veure publicada cap d'aquestes obres de registre mixt, 
entre les quals es troba també El botxí d'espectres 
(1949). 
El personatge aquest, Andreu, es nodreix de tota 
una tradició que comença amb els paràsits del teatre 
clàssic grecollatí. Es el personatge guia, el que tra-
vessa la quarta paret i interacciona amb el públic. A 
L'anell és més que un joc, aquestes qualitats es pre-
senten exagerades fins a nivells arrogants i hiper-
bòlics, fins al punt que la resta de personatges arriben 
a esdevenir joguines en mans d'aquest conductor. 
Podem trobar abundosos exemples d'això. Fer exem-
ple al principi, quan Andreu fa el primer parlament al 
públic. La primera escena correspon a un dels mo-
ments finals de l'acció. Andreu "obliga" els perso-
natges a recomençar de nou, fet que converteix el 
gruix del text en una vastíssima retrospectiva o 
flashback: 
"Torneu a començar i no us atureu massa 
en cada escena: és un consell d'amic. 
Una altra volta a començar aquell joc 
de l'anell, anellet: a quina mà aniria? 
Però aquest anell crema ben sovint més que el foc, 
quan, no per dins les mans, per dins els cors fa via. 
Hala, Gertrudis; vés-te'n a ca teva, aviat. 
1 ara tu. Marc, desapareix. 
I tu, Pere, segueix 
de pressa en Marc. Vicenta, ja t 'has d'haver desat. 
Tu, Maria, i tu, Rosa, sí, amagueu-vos: 
no us pertoca de fer cap paper encara. 
Jaume, Antònia, quedeu-vos; 
us correspon l'escena primera: fill i mare. 
Pagesa rica i enfilada és ella; 
esvalotat i capritxós és ell; 
però no és mal al·lot i estima una donzella... 
1 comença amb això la història de l'anell." 
En una representació, segurament, veuríem el per-
sonatge d'Andreu acompanyant aquestes paraules de 
tota classe de gestos i empentes. Podríem dir que, 
d'alguna manera, Andreu és el director de la repre-
sentació esdevingut alhora personatge. Si parlàssim, 
ara mateix, de futbol, per exemple, hauríem de pensar 
en un entrenador que, al mateix temps que reparteix 
consignes estratègiques, s'encarrega d'aplicar-les i 
col·labora en la seva execució, al costat dels altres deu 
jugadors (figura aquesta, d'altra banda, que existeix). 
En altres moments de l'acció, Andreu accelera els 
esdeveniments, els congela, els interromp, irromp de 
forma irreverent en el teixit de la t rama, esquinça 
(figuradament) els decorats, delata els mecanismes 
del joc teatral, fet que inocula a l'obra tridimensiona-
litat, perspectiva, profunditat i transparència. Movi-
ment i vida pròpia. Més que un text teatral , L'anell és 
més que un joc s'assembla a un procés de joc actoral, a 
la transcripció d'un assaig dramàtic, a un esborrany 
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mental portat a Tescenari. La mateixa escriptura es 
converteix en matèr ia l i terària. Ho veiem, per 
exemple, quan Andreu, sobre la marxa, decideix fer 
una el·lipsi per obligar el públic a fer-se preguntes 
sobre el comportament dels personatges, retardant 
volgudament l'avanç de l'acció: 
"Però no és qüestió de dur-ho a l'escenari. 
Tot aquest malaveig ja l'heu imaginat. 
Massa a la llum dels fets no ens convé pas mirar-hi; 
només seguir-ne el fil per treure'n l'entrellat." 
Personatge, director i, a més a més, autor, o quasi, 
del text. "Parlant com l'autor en té desig", arriba a dir 
Andreu, que es presenta com una emanació del dra-
maturg. Aquesta concentració de rols en un mateix 
personatge em recorda el personatge de Robert Casals 
a Se suspèn la funció. En aquest confluïen també els 
rols d'escriptor, personatge i actor. Encara a Les ger-
manes captives, el personatge de Jordi, pagès, soldat i 
glosador, introduïa la dimensió metaliterària. Tot ple-
gat ens confirma que en la segona de les etapes del 
teatre de Marià Villangómez, una de les constants és 
la presència de l'autor en l'acció dramàtica, que no es 
limita tan sols a la creació del text. L'emergència en 
els textos d'aquest creador autosuficient i polifacètic 
és podria interpretar com la literaturització de la figu-
ra de l'intel·lectual en el desert cultural de la post-
guerra i de l'absència de companyia generacional. Dic 
"es podria" perquè calen encara més textos de Villan-
gómez a l'abast del gran públic. 
I la resta de personatges? Gairebé resten eclipsats 
per la personalitat imponent i insultant d'Andreu. Pe-
rò hi són, capturats en una embolicada troca de sim-
paties i desencontres, alimentats per sentiments i 
interessos. La trama gira al voltant d'un tema univer-
sal: el sentiment amorós en conflicte amb l'ordre social 
i els interessos econòmics, l'amor que incomoda perso-
natges com el de Maria: 
"(...) Si fos pel cor que ens haguéssim de regir, jo 
ja sé cap a on prendria. Però en Joan crec que em 
convé. I l'amor val tan poc! Així m'ho han predicat 
des de petita. I amb tot, sempre puny i protesta, 
dins el racó on l'hem tirat." 
I com que el teatre és l'art del concret, fins i tot el 
tema central, tan universal, esdevé un objecte, tan es-
pecífic com un anell, en el qual es concentra una rica 
polisèmia que el personatge de Vicenta s'encarrega de 
descabdellar: 
"Tomar-te'l? Sí, ja podria. Un anell no és com una 
ona, un núvol, una paraula. Un anell queda, té 
pes, brilla dins l'aire... Valdrà per totes les 
La primera plana de L'anell és més que un joc. en versió manuscrita 
original de Marià Villangómez. {Llegat M. Villangómez, lEE.) 
paraules amb què l'acompanyares, quan me'n feres 
do. Serà la prova de la meva desgràcia, del teu mal 
comportament. Al dit me'l posares i aquí es queda. 
Que vegi la gent de part de qui està la fidelitat. El 
nostre amor no s'ha migpartit. Me'l quedo tot jo, i 
aquest anell serà el símbol d'una tendresa mal 
corresposta. L'anell no callarà, com callen ara 
aquelles paraules que tant agraïa i que no em 
creia que poguessin mentir. Serà, davant tothom, 
un tendre record de tu, que estimo, i una acusació 
contra tu, que ja començo a odiar." 
Arribats a aquest punt, convé que sigueu vosaltres 
els que trobeu noves sorpreses en els textos teatrals 
de Villangómez. Tanmateix, no voldria deixar estar 
L'anell és més que un joc sense testimoniar la meva 
admiració envers la tasca editorial de Can Sifre, en 
particular per l'esforç a tots els nivells que suposa 
donar a conèixer una part importantíssima de l'obra 
de Marià Villangómez. No puc estar de manifestar el 
meu desig que l'edició de L'anell és més que un joc sig-
nifiqui al mateix temps la represa d'una iniciativa ini-
ciada el 1989 amb la publicació de Somni d'una nit de 
Sant Joan i interrompuda el 1998 després de l'edició 
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de 26 d'agost de 1957. (Llegat M. Villangómez, lEE.) 
de Les germanes captives; una iniciativa que ha de 
permetre que l'obra global de Marià Villangómez no 
resti, ni que sigui en part, desconeguda. 
Gràcies. 
Quan la vida cantuy de J e a n Serra 
El recull de proses Quan la vida canta, del poeta 
Jean Serra, és "el resultat d'un lent i llarg degoteig", 
com el mateix autor assenyala en un comentari pre-
liminar a l'edició que avui es presenta. Es un aplec, 
efectivament, de t renta textos que han anat veient la 
llum entre el 1976 i el 2001. Aquest fet comporta, ine-
vitablement, que, en llegir el recull, la nostra memòria 
s'activi en passar per un text ja llegit. D'aquesta 
circumstància se'n desprenen, òbviament, sensacions 
molt diverses segons el lector, o més concretament, 
segons l'experiència prèvia del lector amb els textos 
de Jean Serra. No se m'ocorre, per tant , cap presenta-
ció més sincera d'aquest llibre que aquella que parteix 
de la meva experiència concreta. 
Aquesta experiència lectora començà abans de conèi-
xer l'existència d'un escriptor anomenat Jean Serra. 
De fet, va ser la fesomia d'un text concret allò que, 
d'alguna manera, em va impactar. Ara sé que aquell 
text es titulava "Dia d'hivern" i que fou escrit el 1978. 
Serà millor que el llegim. 
"Els ocells canten, com apagats, des de les 
branques esfuUades de l'albercoquer del jardí. Els 
vidres de la finestra estan xops de rosada matinal. 
Fa un dia hivernenc. Al cel hi ha una volta de 
núvols grisos i foscos, però s'obre una petita 
clariana cap a llevant. La meva filla juga, al 
menjador, tranquil·la. Ara i adés ve al meu costat i 
es penja del meu braç. A vegades agafa un llibre, 
quasi sempre el mateix, i en mira les pàgines 
passant els fulls un per un, amb parsimònia... 
"Mano, mano. Hum, mano. Mano, papà, mano, 
mano! Hum, hum, huuuuum!", fa impacient 
perquè vol veure la portada del Serra d'Or. 
Després d'ensenyar-l'hi, continua: "Papà, e quà. 
Papà, e quà", diu, demanant-me un còmic. Quan 
l'hi he donat, ella respon: "Acies, àcies"." (p. 29) 
En el moment en què vaig ensopegar amb aquest 
text, cap professor de l i teratura del batxillerat m'ha-
via fet veure que es pogués fer l i teratura a partir 
d'aquesta exhibició de quotidianitat tan naturalista. 
El text em resultava pertorbador en molts altres sen-
tits. No estàvem aleshores tan familiaritzats com ara 
amb la presència del català en literatura. No vaig aca-
bar d'entendre'l, aquest text. Però només en aparença 
va quedar oblidat. 
Un segon cas, aquest molt més recent: la publicació 
a la revista El pitiús d'un text titulat "Formentera des 
del niu blau". Es tracta d'un text d'aquells que solen 
agradar al professorat de Llengua, ja que és idoni per 
ser treballat amb els alumnes: en el text hi coexistei-
xen diferents plans narratius, s'entrecreuen referèn-
cies al paisatge i a la història contemporània, hi 
coexisteix l'evocació de fets amb la descripció acurada 
d'indrets, etc. 
Què tenen en comú dos textos com "Dia d'hivern" i 
"Formentera des del niu blau"? No l'estil, ni la temà-
tica, ni l'extensió. Tampoc, evidentment, la proximitat 
cronològica de la seva publicació. El cas és que, amb 
aquesta comparació, el lector força una relectura. Dos 
textos aparentment tan desvinculats acaben il·lumi-
nant-se mútuament. I cada pàgina de Quan la vida 
canta és una nova bombeta encesa. Llegir aquest re-
cull pot proporcionar la mateixa impressió que anar 
encenent els llums i obrint les finestres d'una casa que 
fa temps que no visitam. 
De tot plegat n'emergeix el sentit unitari . Quan la 
vida canta ha estat definit per Jean Serra, a propòsit 
de l'edició, com un recull de postals autoenviades des 
de la felicitat. En les anteriorment esmentades notes 
preliminars, l'autor assenyalava que les proses con-
tingudes al Ihbre estan "inspirades per l'alegria de 
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viure", i que "una joia íntima, que desitja ser compar-
tida amb el lector, les amara". 
Tanmateix, aquesta joia íntima de viure no pren 
sempre la mateixa forma. Si l'exploram podem des-
cobrir que, com a mínim, s'expressa o es comunica (o 
"es canta") de tres maneres diferents. Unes vegades 
s'expressa capturant instants o contemplant amb acti-
"tud molt oberta diversos esdeveniments o indrets. 
Aquesta és potser la manera que més sovinteja al lli-
bre de Jean Serra. La prosa "Dia d'hivern" en seria un 
exemple, com també "Indicis de primavera": 
"Una catifa de verdor suau cobreix els camps. 
És també el moment esplendorós dels ametllers 
florits que ja comencen a treure fulles noves. 
El cel, lliure de núvols, clar i protector, convida a 
passejar No fa vent. És un dia ple de serenitat i 
bellesa." (p. 30) 
També al text "Ualameda" s'expressa aquella joia a 
través de la contemplació, però aquesta contemplació 
és també orientada a aspectes estrictament humans o 
culturals. En aquest cas concret, es refereix a una 
actuació del grup Uc: 
"Hi recordo una actuació memorable del grup 
musical UC. Érem a l'estiu del 1975. Aviat 
acabaria una llarga nit col·lectiva. En l'atmosfera 
s'ensumava, amb l'aroma dels baladres, el futur 
que volíem nostre. Tanmateix, damunt nosaltres 
encara planava l'ombra d'un drac moribund que es 
resistia a deixar de donar coatades. Caminàvem 
dins la incertesa, buscant una sortida salvadora. 
La recent Revolució dels clavells, ens va injectar 
dosis d'esperança. Al passeig de Vara de Rey, una 
nit d'aquell estiu, tres cavallers armats de música 
nova i cançons recobradores, des de dalt d'una 
tarima feren vibrar d'entusiasme els nostres cors, 
àvids de futur i llibertat. Per a mi, nascut a 
l'ardència d'un exili anònim, creixent en un món 
lingüístic escindit, aquells ucs dins la fosca van 
ser la veu que va donar sentit i direcció als meus 
anhels." (p. 48) 
És evident que aquesta vessant fa que Quan la vida 
canta s'enriqueixi amb una dimensió documentalista. 
La major part de les vegades, és a través d'un acte 
quotidià com el passeig que l'autor practica el salt de 
la visió a la contemplació. I no es tracta d'un recurs li-
terari. Sé, i sabem, que a Jean Serra li encanta passe-
jar. Ho veig tot sovint quan me'l trob pel port, tant 
matins com tardes, sol o acompanyat de la seva esposa, 
Rosa. Altres vegades és a través de finestres des d'on 
s'observa el canvi constant del paisatge. És, aquest 
darrer, el cas del text t i tulat "L'olivera", on s'explica la 
desaparició d'un arbre que formava part d'un paisatge 
consolidat sense el qual alguna cosa queda incompleta. 
Record que en una lectura que va venir a fer a For-
Portada del recull de proses Quan la vida canta, del poeta Jean Serra: 
trenta textos que han anat veient la ilum entre el 1976 i el 2001. 
mentera pels volts de la diada de Sant Jordi de 2003, 
comentà aquest record amb unes paraules que eren, si 
fa no fa les mateixes que ara veiem a Quan la vida 
canta. Això il·lustra, per damunt de tot, una elevadís-
sima dosi de sinceritat literària. J a ho anirem veient i 
confirmant, però per a Jean Serra la l i teratura no és 
un mitjà per encobrir les coses o per modificar-les, 
sinó tot al contrari. És un mitjà per conservar-les i 
mostrar-les amb tota la seva substància. 
Al costat, però, d'aquesta joia basada en la contem-
plació, trobam també una altra alegria que emana de 
la contemplació interior. És a dir, la introspecció. Dins 
aquest conjxmt de proses podríem situar-hi, entre altres, 
les tres primeres del recull, "Teranyines", "Esgarriar-
se" i "La recerca", totes tres estratègicament situades al 
principi del recull, a fi d'establir, de bones a primeres, 
el to general de l'obra. Llegim-ne una d'elles, la se-
gona: 
"Després d'haver-me esgarriat, torno a ser, sa i 
estalvi, en el bon camí. Formo part de la societat 
t an t com de la naturalesa i el cosmos. Malgrat la 
meva insignificança, no puc ignorar-me íntegre. 
Necessitem confiar la nostra intimitat. Obrir-nos 
(337)25 
al món, esbatanar-nos-hi, encara que aquesta 
actitud ens produeixi dolors que cap analgèsic 
podrà assuaugir... Em resisteixo a admetre que el 
nostre ésser sigui una cosa tan efímera! Perquè 
tampoc podem esdevenir totals si no deixem que 
els sentiments, les inquietuds dels altres, fins i tot 
l'existència dels cossos inanimats, rebleixin el 
nostre univers individual." (p. 16) 
El "triangle d'alegria" que estam dibuixant es com-
pleta amb el tercer gran bloc temàtic de Quan la vida 
canta. Es tracta d'una sèrie de proses que tenen, com a 
tema central, l'acte d'escriure. Són proses que capturen 
la joia de viure en el moment en què aquesta esdevé mo-
viment 0 acció a través de l'escriptura. Podríem llegir-ne 
més d'una, totes fins i tot, però n'hi haurà prou de re-
cordar un fragment d'aquella que es titula "El paper": 
"El paper és com la plaça de braus on et 
jugues la sort a tot o res. Es l'espai on els 
descontents practiquem un dels mesters més 
solitaris i més solidaris del món, aquest exercici de 
la soledat comunicativa de què parla Maria 
Zambrano. 
El paper, amb la nostra escriptura, dóna testimoni 
de la nostra ànsia de viure. És una finestra oberta 
a l'infinit, per on la nau dels nostres anhels viatja 
buscant els altres... En definitiva, és on veiem el 
pàl·lid reflex de la mà que escriu agafant el somni 
que després perd." (p. 18) 
Cadascuna d'aquestes proses generaria un sucós 
comentari. D'entre la varietat de subtemes que se'n 
poden extreure, esmentaré només aquell que lliga l'es-
criure al mateix acte de viure. Una de les proses 
Jean Serra. 
(Foto: J.A. Riera, Diario 
de tbiza.) 
d'aquest tema es titula, precisament "Escriviure". En 
una altra, t i tulada "Per amor", Jean Serra escriu: 
"Admiro la Montserrat Roig. Ella ha viscut 
com a escrit, i ha escrit com ha viscut: estimant la 
vida, estimant les paraules. Existeix cap més alt 
compromís per a un escriptor?" (p. 43) 
En una altra d'aquestes composicions, que es titula 
"La crida", Jean Serra identifica l'escriptura amb una 
exigència interior, un dictat indefugible: 
"Llavors l'escriptura i ell esdevenen una 
mateixa cosa. No necessita la reconeixença social, 
cap glòria efímera. Tampoc el preocupen ja les seves 
mancances en altres àmbits. Escriu per necessitat 
íntima, vet aquí, no per a obtenir els aplaudiments 
dels mandarins de torn. És la seva veu interior 
que li agrada d'escoltar, acceptant l'existència tal 
com li toca de viure-la: cridat per a escriure. En 
això rau la vocació: en sentir-se cridat." (p. 25) 
El fet que es puguin observar dins el recull de proses 
de Jean Serra aquestos tres grans conjunts temàtics no 
ens ha de fer pensar que es tracta de compartiments 
independents. De fet, precisament són els lligams entre 
aquestes tres esferes (contemplació, introspecció, crea-
ció) allò que converteix Quan la vida canta en un lli-
bre orgànic i harmoniós. En el darrer fragment que he 
llegit queda ben palès que és a través de la creació que 
esdevé possible l'autoconeixença i el descobriment per-
sonal. De la mateixa manera, gràcies a la contempla-
ció de reahtats externes a la persona és possible accedir 
a paisatges interiors igualment fascinants. Aquest fet, 
que vendria a representar la teoria del macrocosmos i 
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el microcosmos, es pot fàcilment copsar amb la lectura 
d'una de les proses, ti tulada "El port". En un primer 
moment, ensopegam amb l'anècdota: 
"En certa època, per tal de recobrar el meu 
equilibri interior, vaig començar a sortir de casa 
meva totes les tardes. Cap al vespre baixava 
caminant a la ciutat i passejava pels molls i pels 
carrers adjacents al port. Els primers dies em 
costava d'anar sol, caminar per lleure com un 
desvagat. Però havia decidit rompre els meus 
hàbits massa rígids, desempallegar-me 
d'inhibicions. A poc a poc vaig anar vencent 
obstacles, i el passeig de cada tarda es va convertir 
en una cosa normal." (p. 39) 
Seguidament, l'observació esdevé una pintura amb 
una significativa càrrega poètica: 
"Contemplava els vaixells amarra ts als norais. 
L'esplèndida mar rompuda pels illots, fins arribar 
a Formentera. Quantes més vegades abans havia 
contemplat la ciutat des de l'escuUera? Allí té una 
olor especial l'oratge marítim. És reparadora la 
música elemental del clapoteig de les ones morint 
contra els rompents. És evocador del passat el 
soroll de les barques de pesca retornant de mar 
endins. Quina sensació de llibertat suggereixen les 
gavines, volant en grups, cabussant-se dins l'aigua 
o, simplement, estant-se quietes dalt Tilla Negra..." 
(p. 39) 
I s'acaba el procés establint un pont a l'autoob-
servació. La prosa acaba amb una interiorització del 
paisatge exterior: 
"El port és a la ciutat el que el cor és a l'home. 
Hi sentim el batec de les èpoques pretèrites. En el 
fons de cada un de nosaltres ressona, d'alguna 
manera, la veu del passat. Una crida pregona, 
amarada d'amor a la llibertat, al somni sempre 
renovat de la mar. Un corrent que flueix de la història 
que retorna al seu origen. I el nostre origen és la 
mar. És el nostre port i la seva respiració." (p. 40) 
No s'està tampoc Jean Serra d'expressar el seu deute 
amb el mestratge literari de Marià Villangómez. Els 
títols de dues composicions, que van de costat en l'edi-
ció present, ho mostren amb claredat. "Baluard de San-
ta Llúcia" parla de les murades de Vila, on "els crepus-
cles hi esdevenen llargs diàlegs més enllà del temps", 
facilitant l'accés intel·lectual a una reflexió més profun-
da sobre el final de les coses i el recomençament. "Co-
mençament de tardor", títol de la prosa que va just a 
continuació, és prou eloqüent: és el títol també d'un dels 
primers poemes de Marià Villangómez, pertanyent a 
Elegies i paisatges (1949). Aquesta manifestació d'agraï-
ment és im aspecte més d'aquella joia de viure i escriure. 
No vull allargar-me més, i menys encara sabent que 
serà el mateix Jean Serra el que millor podrà parlar dels 
seus escrits. Quan la vida canta és una lectura idònia per 
un matí assolellat de diumenge, a l'hivern. I té una relec-
tura fàcil en la qual sempre es poden anar trobant coses 
noves, començant pel fet que la lectura de Quan la vida 
canta és a la vegada la invitació a moltes altres lectures 
que, inevitablement, s'hi vinculen i que l'autor s'apres-
sa a explicitar. Igual que el goig de la vida arriba pel 
contacte i la comunicació amb altres éssers vius, el 
goig de la lectura s'incrementa amb la llum dels altres 
llibres, fet que no passa per alt a un escriptor amb tan t 
ofici com Jean Serra. Moltes gràcies. • 
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